hatırlat hepsini, bir yortuyu ve bazı yas günlerini fırtına takviminden. bunu en iyi sen bilirsin. rüzgarları sen izledin, depreşen uzak suları. bir şehri yaparken fazladan birkaç yokuşu koymayı da sen düşündün.
topladığın otları bana taşı. ateşi tutuştur bir kabileli gibi. en uzun sayı sensin, parmaklarınla yoklayıp durduğun şu migren. belki bütün köşeler de senin için varlar. cetveller, yapı ustaları, kızıl ardıçtan oyduğun kurşun kalem.