güneş, bir camın arkasından gerisin geri sana, tüm kusurlar için biraz daha, biraz daha toz ve uçuşan şeyler. çatlayıp duran deri, dökülen kirpik. dört bir yana saçılmış şifa taşlarınca.
sen ayırabilir misin birbirinden, gecede kesik bir hırıltıyı boşlukta yuvarlanıp giden bir şeyden ve aslında tüm renklerin beyaz olduğunu mesela. bunu sen söylüyordun. bu mümkün olabilir mi?
yeniden belirir o gölge. o koyultu kökleri zorlayan. ne varsa biriktirir aceleyle öteki. bir barbar soluk soluğa geçer. kaç kişiyim ben, bu hangisi. toz toprak ve uçuşan şeyler.
kışa hazırlanmanın bir yolu hepsi.